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ENFUMAGES par Eric Werner

Prendre le maquis

SORTIR DU HUIS CLOS DE LA SOCIETE TECHNOLOGIQUE N’EST PAS SI COMPLIQUE' QU'ON
CROIT. IL Y A MEME DES GENS QUI VIVENT NORMALEMENT DANS SES MARGES. C'EST CET
UNIVERS-LA QUE PATRICK GILLIERON LOPRENO EST PARTI EXPLORER... COMME ON PART EN

RESISTANCE.

Ce trés beau livre s’intitule
Champs, mot dérivé du latin campus,
qui veut dire la plaine, mais par
extension aussi le terrain cultivé.
Et précisément on nous montre ici
surtout des terrains cultivés, ceux
du Plateau suisse, plus exactement
encore de sa partie romande, entre
les bois du Jorat a1’Ouest et la région
des trois lacs a Est(1).

Les photos sont celles de Patrick
Lopreno, le texte de Slobodan Despot.
Si 'on voulait user d’une compa-
raison musicale, on dirait que leur
entrelacs est celui d’'une composi-
tion pour deux instruments, disons
un piano (Lopreno)et un violoncelle
(Despot). Plutét que d’entrelacs, il
faudrait d’ailleurs parler de lignes
paralleles. C’est la méme mélodie,
mais se déclinant & deux plans diffé-
rents. Le texte s’inscrit en arriére-
plan, il commente le livre dans son
ensemble. Quant aux photos elles-
mémes, elles sont sans lien direct
avec le texte. Elles ne sont pas non
plus commentées pour elles-mémes.
D’ordinaire, il y a une légende, la
légende servant d’introduction a la
photo. Elle propose une «préinter-
prétation». Ici non. Il n’y a pas de
«préinterprétation». Le lecteur entre
ici directement en contact avec la

photo, partant avec la réalité qu’elle
met en scene, comme il le serait s’il
était lui-méme ce promeneur photo-
graphe arpentant le terrain. Mais il
ne Pest pas! Il peut aussi, il est vrai,
lire le texte de Slobodan Despot.

UNE REALITE QUI SE PASSE DE LEGENDE

Le lecteur se sent ainsi interpellé,
invité a écrire lui-méme lalégende de
la photo. Il peut aussi ne pas I’écrire.
Ou laisser passer un bout de temps
avant de I’écrire. Car dans la mesure
méme ou ces photos livrent une
réalité «brutey, s’offrent sans média-
tion écrite au regard (si ’on excepte,
encore une fois, le texte de Slobodan,
mais lui, comme on I’a dit, s’applique
au texte dans son ensemble), elles
sont parfois déconcertantes, voire
dérangeantes. Elles déjouent en tout
cas certaines attentes. Il est préfé-
rable dés lors de les laisser reposer
un moment. C’est un livre qu’il faut
lire deux fois plutbt qu’une.

Le lecteur ne sait pas non plus a
quel endroit exactement les photos
ont été prises. Il sait qu’elles ont
été prises quelque part en Suisse
romande, mais quelque part en
Suisse romande, c’est vague. En ce
sens, ce livre n’est pas un livre docu-
mentaire. Chacune des photos du
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livre recouvre bien stir une histoire
particuliére, mais on est au-dela
ici de toute histoire particuliére.
Au-dela aussi de toute anecdote: il

n’y arien ici d’anecdotique. Un livre
d’art alors? Les photos, il est vrai,
sont tres belles. Mais a I’évidence
elles n’ont pas été choisies pour
cette seule raison. Pour quelle autre
alors? Peut-étre parce qu’elles ques-
tionnent. Champs est surtout un livre
de réflexion. Il invite & questionner,
partant aussi a penser.

La Suisse, on le sait, se compose
de trois bandes territoriales s’étirant
d’Est en Quest (plus exactement du
Sud-Ouest ou Nord-Est). Quand
j’étais enfant et adolescent, mes
parents m’emmenaient en vacances
dans les Alpes, et je connais donc
bien les Alpes (enfin, plus ou moins).
Puis j’ai passé un été entier a marcher
dans le Jura, car il m’est arrivé aussi
d’étre soldat. Or, en tant que soldat,
on m’a beaucoup fait marcher dans

le Jura. Je le connais donc bien égale-
ment. Quant au Plateau suisse, c’est
une autre histoire encore. On croit
le connaitre quand on le traverse en
train, mais évidemment cela ne suffit
pas. Il faut le traverser a pied, ce que
j’ai fini par comprendre. Et donc, un
beau jour, je me suis embarqué dans
une traversée a pied du Plateau. Pas
d’une traite évidemment, mais en
plusieurs étapes: quatorze au total,
si je me souviens bien. C’était fin des
années 90.

En ce sens, je me retrouve bien
dans le livre de Lopreno et de Despot.
Car eux aussi ont eu la bonne idée
d’arpenter le Plateau suisse, de
marcher dans ces «champs», ces
terrains cultivés. C’est une autre
nature que le Jura et les Alpes, mais
non moins belle. Le Plateau suisse
n’est pas une plaine d’un seul tenant,
comme l’est par exemple en France
la Beauce, mais une succession lente
de petites montées et descentes,
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faisant par ailleurs alterner les
cultures et les foréts. De temps a
autre une riviére ou un ruisseau,
mais ils sont d’une grande discré-
tion. On les traverse souvent sans
s’en rendre compte. On monte donc
et on descend, mais le plus souvent
imperceptiblement. C’est comme
si Pon marchait a plat. Et d’ailleurs,
trés souvent, on marche a plat! J’ai
moi aussi pris pas mal de photos
pendant cette traversée, mais mon
appareil n’était pas, comme celui de
Lopreno, de format panoramique!

TOPOGRAPHIE DES DERNIERS REFUGES

Le livre se divise en quatre
chapitres: I’hiver, le printemps,
I’été et 'automne. Les photos nous
montrent donc des champs culti-
vés, mais aussi des paysans, des
animaux, toutes sortes d’arbres et
de plantes, des fermes, et méme
des machines agricoles, beaucoup
méme de ces machines, car les

machines font elles-mémes désor-
mais partie du paysage, on ne peut
plus aujourd’hui 'imaginer sans
machines. Mais on ne saurait dire
qu’elles ’'abiment, elles s’y intégrent
au contraire plutbt bien. C’est aussi
ce qui nous est donné a voir. D’ou
P’un des thémes du livre, peut-étre
méme son théme central: ’articu-
lation du monde paysan a la moder-
nité. Le monde paysan n’est en rien
aujourd’hui extérieur a la modernité:
il en est partie prenante. Mais ce qui
est vrai aussi, c’est qu’il ne s’est pas
laissé absorber par elle. Il lui résiste.

Témoin, page 25, cette photo
magnifique, vraiment magnifique,
montrant un pére avec son fils, 'un
comme l’autre en habits de travail, a
la porte de leur étable. Quelle belle
allure ont-ils tous les deux! Que de
fierté dans leur regard, leur maintien!
Croirait-on seulement, en les voyant,
que cette photo a été prise en Suisse
en 2020? Qu’a quelques kilometres
seulement de 13, dans ces micro-Ba-
bylones que sont aujourd’hui deve-
nues les villes suisses, des sectes de
gribiches font régner la loi et 'ordre
(le leur)? Qu'une certaine pandémie
aidant, I’'Europe dans son ensemble
est en train de basculer dans le
«grand reset»?

Dans une courte postface en
forme de profession de foi, Patrick
Lopreno explique son coup de cceur
pour la région: «Champs est le livre
du basculement & un moment de
rupture dans ma vie. (...) J’ai réalisé
Champs comme on prend le maquis».
Car, pour beaucoup, 'actuelle pandé-
mie a été 'occasion d'un basculement.
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On change de mode vie, on arréte de
vivre comme on a vécu jusqu’ici. On
se réoriente dans P’existence. C’est
ce qui est arrivé a Patrick Lopreno.
Il ne dit pas ici qu’il est parti vivre
a la campagne. Mais il dit que le fait
méme d’avoir arpenté le Plateau
suisse lui a fait prendre le maquis.
En regle générale, prendre le maquis
signifie quitter les villes pour dispa-
raitre dans des lieux inhabités et/ou
inaccessibles: foréts, montagnes, etc.
C’est un geste stratégique. On peut
en tout cas 'entendre ainsi, c’est le
sens propre. Mais il y a aussi le sens
figuré: réaliser un livre: (J’ai réalisé
Champs comme on prend le maquis».
Sauf qu’en 'espece, le sens propre
n’est pas sans lien avec le sens figuré.
Ce livre est un livre sur le Plateau
suisse et ses habitants. Changer de
vie, se réorienter dans ’existence
pourrait donc bien signifier aussi:
déménager a la campagne.
Beaucoup le font (ou révent
de le faire). Il y a aujourd’hui un
certain mouvement des villes vers
les campagnes. Encore faut-il le
pouvoir, en avoir les moyens. C’est
ce que reléve aussi Slobodan. Il n’est
pas toujours simple, aujourd’hui, de
déménager a la campagne. Le mot
«privilege» n’est pas ici excessif.
Mais c’est vrai qu’aujourd’hui
encore, aujourd’hui, méme, plus
que jamais, la campagne reste un

havre de paix, un havre pour le
corps comme pour ’esprit. Slobo-
dan le dit encore tres bien: «On peut
penser le contraire — cela m’arrive
aussi —, mais la campagne helvé-
tique demeure imprégnée de visions
de Rousseauw». Oui, oui! Plus prosai-
quement encore, il faut voir qu’avec
la crise actuelle et ses développe-
ments désormais prévisibles, la
campagne tend aujourd’hui a rede-
venir ce qu’elle a toujours été: un
refuge possible, un endroit ou 'on
peut sinon disparaitre du moins
se cacher momentanément: pour
reprendre haleine, se reconstruire,
le cas échéant, tout simplement, se
nourrir.

NoTE

1. Champs, Photographies de Patrick
Gilliéron Lopreno, texte de Slobodan
Despot, Olivier Morattel Editeur, 2021.
Disponible dans toutes les libraires de
Suisse romande et chez lauteur:

preno@gmail.coml. Envoi possible vers

Pétranger.
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It’s not a balloon, it’s an airship ! (MONTY PYTHON)
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