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ENFUMAGES par Eric Werner

Prendre le maquis

Sortir du huis clos de la société technologique n’est pas si compliqué qu’on 
croit. Il y a même des gens qui vivent normalement dans ses marges. C’est cet 

univers-là que Patrick Gilliéron Lopreno est parti explorer… comme on part en 
résistance. 

Ce très beau livre s’intitule 
Champs, mot dérivé du latin campus, 
qui veut dire la plaine, mais par 
extension aussi le terrain cultivé. 
Et précisément on nous montre ici 
surtout des terrains cultivés, ceux 
du Plateau suisse, plus exactement 
encore de sa partie romande, entre 
les bois du Jorat à l’Ouest et la région 
des trois lacs à l’Est(1).

Les photos sont celles de Patrick 
Lopreno, le texte de Slobodan Despot. 
Si l’on voulait user d’une compa-
raison musicale, on dirait que leur 
entrelacs est celui d’une composi-
tion pour deux instruments, disons 
un piano (Lopreno)et un violoncelle 
(Despot). Plutôt que d’entrelacs, il 
faudrait d’ailleurs parler de lignes 
parallèles. C’est la même mélodie, 
mais se déclinant à deux plans diffé-
rents. Le texte s’inscrit en arrière-
plan, il commente le livre dans son 
ensemble. Quant aux photos elles-
mêmes, elles sont sans lien direct 
avec le texte. Elles ne sont pas non 
plus commentées pour elles-mêmes. 
D’ordinaire, il y a une légende, la 
légende servant d’introduction à la 
photo. Elle propose une «préinter-
prétation». Ici non. Il n’y a pas de 
«préinterprétation». Le lecteur entre 
ici directement en contact avec la 

photo, partant avec la réalité qu’elle 
met en scène, comme il le serait s’il 
était lui-même ce promeneur photo-
graphe arpentant le terrain. Mais il 
ne l’est pas! Il peut aussi, il est vrai, 
lire le texte de Slobodan Despot.

Une réalité qui se passe de légende

Le lecteur se sent ainsi interpellé, 
invité à écrire lui-même la légende de 
la photo. Il peut aussi ne pas l’écrire. 
Ou laisser passer un bout de temps 
avant de l’écrire. Car dans la mesure 
même où ces photos livrent une 
réalité «brute», s’offrent sans média-
tion écrite au regard (si l’on excepte, 
encore une fois, le texte de Slobodan, 
mais lui, comme on l’a dit, s’applique 
au texte dans son ensemble), elles 
sont parfois déconcertantes, voire 
dérangeantes. Elles déjouent en tout 
cas certaines attentes. Il est préfé-
rable dès lors de les laisser reposer 
un moment. C’est un livre qu’il faut 
lire deux fois plutôt qu’une.

Le lecteur ne sait pas non plus à 
quel endroit exactement les photos 
ont été prises. Il sait qu’elles ont 
été prises quelque part en Suisse 
romande, mais quelque part en 
Suisse romande, c’est vague. En ce 
sens, ce livre n’est pas un livre docu-
mentaire. Chacune des photos du 
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livre recouvre bien sûr une histoire 
particulière, mais on est au-delà 
ici de toute histoire particulière. 
Au-delà aussi de toute anecdote: il 
n’y a rien ici d’anecdotique. Un livre 
d’art alors? Les photos, il est vrai, 
sont très belles. Mais à l’évidence 
elles n’ont pas été choisies pour 
cette seule raison. Pour quelle autre 
alors? Peut-être parce qu’elles ques-
tionnent. Champs est surtout un livre 
de réflexion. Il invite à questionner, 
partant aussi à penser.

La Suisse, on le sait, se compose 
de trois bandes territoriales s’étirant 
d’Est en Ouest (plus exactement du 
Sud-Ouest ou Nord-Est). Quand 
j’étais enfant et adolescent, mes 
parents m’emmenaient en vacances 
dans les Alpes, et je connais donc 
bien les Alpes (enfin, plus ou moins). 
Puis j’ai passé un été entier à marcher 
dans le Jura, car il m’est arrivé aussi 
d’être soldat. Or, en tant que soldat, 
on m’a beaucoup fait marcher dans 

le Jura. Je le connais donc bien égale-
ment. Quant au Plateau suisse, c’est 
une autre histoire encore. On croit 
le connaître quand on le traverse en 
train, mais évidemment cela ne suffit 
pas. Il faut le traverser à pied, ce que 
j’ai fini par comprendre. Et donc, un 
beau jour, je me suis embarqué dans 
une traversée à pied du Plateau. Pas 
d’une traite évidemment, mais en 
plusieurs étapes: quatorze au total, 
si je me souviens bien. C’était fin des 
années 90.

En ce sens, je me retrouve bien 
dans le livre de Lopreno et de Despot. 
Car eux aussi ont eu la bonne idée 
d’arpenter le Plateau suisse, de 
marcher dans ces «champs», ces 
terrains cultivés. C’est une autre 
nature que le Jura et les Alpes, mais 
non moins belle. Le Plateau suisse 
n’est pas une plaine d’un seul tenant, 
comme l’est par exemple en France 
la Beauce, mais une succession lente 
de petites montées et descentes, 
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faisant par ailleurs alterner les 
cultures et les forêts. De temps à 
autre une rivière ou un ruisseau, 
mais ils sont d’une grande discré-
tion. On les traverse souvent sans 
s’en rendre compte. On monte donc 
et on descend, mais le plus souvent 
imperceptiblement. C’est comme 
si l’on marchait à plat. Et d’ailleurs, 
très souvent, on marche à plat! J’ai 
moi aussi pris pas mal de photos 
pendant cette traversée, mais mon 
appareil n’était pas, comme celui de 
Lopreno, de format panoramique!

Topographie des derniers refuges

Le livre se divise en quatre 
chapitres: l’hiver, le printemps, 
l’été et l’automne. Les photos nous 
montrent donc des champs culti-
vés, mais aussi des paysans, des 
animaux, toutes sortes d’arbres et 
de plantes, des fermes, et même 
des machines agricoles, beaucoup 
même de ces machines, car les 

machines font elles-mêmes désor-
mais partie du paysage, on ne peut 
plus aujourd’hui l’imaginer sans 
machines. Mais on ne saurait dire 
qu’elles l’abîment, elles s’y intègrent 
au contraire plutôt bien. C’est aussi 
ce qui nous est donné à voir. D’où 
l’un des thèmes du livre, peut-être 
même son thème central: l’articu-
lation du monde paysan à la moder-
nité. Le monde paysan n’est en rien 
aujourd’hui extérieur à la modernité: 
il en est partie prenante. Mais ce qui 
est vrai aussi, c’est qu’il ne s’est pas 
laissé absorber par elle. Il lui résiste.

Témoin, page  25, cette photo 
magnifique, vraiment magnifique, 
montrant un père avec son fils, l’un 
comme l’autre en habits de travail, à 
la porte de leur étable. Quelle belle 
allure ont-ils tous les deux! Que de 
fierté dans leur regard, leur maintien! 
Croirait-on seulement, en les voyant, 
que cette photo a été prise en Suisse 
en 2020? Qu’à quelques kilomètres 
seulement de là, dans ces micro-Ba-
bylones que sont aujourd’hui deve-
nues les villes suisses, des sectes de 
gribiches font régner la loi et l’ordre 
(le leur)? Qu’une certaine pandémie 
aidant, l’Europe dans son ensemble 
est en train de basculer dans le 
«grand reset»?

Dans une courte postface en 
forme de profession de foi, Patrick 
Lopreno explique son coup de cœur 
pour la région: «Champs est le livre 
du basculement à un moment de 
rupture dans ma vie. (…) J’ai réalisé 
Champs comme on prend le maquis». 
Car, pour beaucoup, l’actuelle pandé-
mie a été l’occasion d’un basculement. 
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On change de mode vie, on arrête de 
vivre comme on a vécu jusqu’ici. On 
se réoriente dans l’existence. C’est 
ce qui est arrivé à Patrick Lopreno. 
Il ne dit pas ici qu’il est parti vivre 
à la campagne. Mais il dit que le fait 
même d’avoir arpenté le Plateau 
suisse lui a fait prendre le maquis. 
En règle générale, prendre le maquis 
signifie quitter les villes pour dispa-
raître dans des lieux inhabités et/ou 
inaccessibles: forêts, montagnes, etc. 
C’est un geste stratégique. On peut 
en tout cas l’entendre ainsi, c’est le 
sens propre. Mais il y a aussi le sens 
figuré: réaliser un livre: «J’ai réalisé 
Champs comme on prend le maquis». 
Sauf qu’en l’espèce, le sens propre 
n’est pas sans lien avec le sens figuré. 
Ce livre est un livre sur le Plateau 
suisse et ses habitants. Changer de 
vie, se réorienter dans l’existence 
pourrait donc bien signifier aussi: 
déménager à la campagne.

Beaucoup le font (ou rêvent 
de le faire). Il y a aujourd’hui un 
certain mouvement des villes vers 
les campagnes. Encore faut-il le 
pouvoir, en avoir les moyens. C’est 
ce que relève aussi Slobodan. Il n’est 
pas toujours simple, aujourd’hui, de 
déménager à la campagne. Le mot 
«privilège» n’est pas ici excessif.

Mais c’est vrai qu’aujourd’hui 
encore, aujourd’hui, même, plus 
que jamais, la campagne reste un 

havre de paix, un havre pour le 
corps comme pour l’esprit. Slobo-
dan le dit encore très bien: «On peut 
penser le contraire – cela m’arrive 
aussi –, mais la campagne helvé-
tique demeure imprégnée de visions 
de Rousseau». Oui, oui! Plus prosaï-
quement encore, il faut voir qu’avec 
la crise actuelle et ses développe-
ments désormais prévisibles, la 
campagne tend aujourd’hui à rede-
venir ce qu’elle a toujours été: un 
refuge possible, un endroit où l’on 
peut sinon disparaître du moins 
se cacher momentanément: pour 
reprendre haleine, se reconstruire, 
le cas échéant, tout simplement, se 
nourrir.

Note
1.	 Champs, Photographies de Patrick 
Gilliéron Lopreno, texte de Slobodan 
Despot, Olivier Morattel Éditeur, 2021. 
Disponible dans toutes les libraires de 
Suisse romande et chez l’auteur: lo-
preno@gmail.com. Envoi possible vers 
l’étranger. 

A écouter

•	 L’entretien de Mélanie Croubalian 
avec Patrick Gilliéron Lopreno dans 
«Le Grand Soir» (RTS1).
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